«Бывают вечера, когда небо кажется мне пустым, звезды — холодными, мертвыми, безжизненными, и в этом безжизненном, нелепом мироздании только мы мечемся в одиночестве на маленькой несчастной провинциальной планете, как в маленьком городе, в захолустье... Но бывают вечера, когда все небо полно жизни... словно живые существа, рассеянные по разным планетам и никогда не видевшие друг друга, делают знаки, угадывают, ищут друг друга.

— И находят?
— Никогда.
— Почему?
— Потому что никто никогда еще не переходил с одной звезды на другую. Потому что ни одна звезда никогда не отклоняется от своего пути... ».